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« [...] me donnerais-je la peine de parler, si une lucarne s’ouvrait sur
mon front, devant ma poitrine, en sorte que la personne a qui je veux
énumeérer une a une mes pensées, offrir un a un mes sentiments, p(t

toujours savoir longtemps a I'avance ou j'allais en venir ? »
GOETHE, Les Affinités électives, 1™ partie, chapitre 4 (traduit par Pierre
du Colombier)

Préter oreille

1 J’expliquerai plus bas, au seuil de la seconde partie de cet article, ce qu’on peut entendre par « (...)

Comment entend-on ? La question parait paradoxale : il semble tout simplement que les oreilles
percoivent des sons, et que ce processus de perception concerne |'acoustique - neuro-acoustique
et psycho-acoustique. Certes. Mais encore faut-il distinguer perception des phénomeénes
acoustiques et organisation de cette information acoustique en représentations sonores cohérentes
et hiérarchisées : c’est ce que différencie I’'anglais avec audition et hearing — en francais, le couple
entendre/écouter ou audition/écoute est impropre a rendre cette distinction, car il ne s’agit pas
d’une différence d’attention, mais d’une différence entre processus physiologique, nerveux d’une
part, et cognitif d’autre part. Or, c’est bien a la fagon dont nous interprétons les données de notre
perception que s’intéressent les sciences cognitives. Aprés s’étre demandé comment on entend la
musique (limitée ici a la musique occidentale), on se demandera pourquoi I'on a du mal a entendre
la musique contemporaine savante, tout particulierement la musique sérielle des années 1950. Un
demi-siécle aprés la création du Marteau sans maitre (1955) de Pierre Boulez (dont on féte cette
année le quatre-vingti€me anniversaire), il m’a en effet semblé qu’il fallait préter l'oreille a cette
guestion : qu’est-ce qui, dans la musique sérielle — et peut-étre plus généralement atonale1i -
passerait les limites cognitives de notre entendre ?

2 «Tonal» - on y reviendra - renvoie a un systeme mélodique, harmonique et métrique hiérarchisé, fond (...)
3 La musique modale, largement dominante dans le temps et dans I'espace, est celle qui repose sur des (...)
4 Je reviendrai brievement, dans le cours de cet article, sur la question des musiques non occidental (...)

Pourquoi se limiter ici a la seule musique occidentale savante, a l'exclusion des musiques
occidentales populaires et des musiques non occidentales ? Outre qu’il fallait bien restreindre un
champ d’investigation déja immense, il m’a semblé que ces musiques n’'avaient pas cherché, dans
I'’ensemble, a excéder le systéme musical général dans lequel elles s’inscrivaient — tonal2 pour les
musiques populaires occidentales, diversement modales3 selon les musiques non occidentales
concernées4. C'est peut-étre I'un de leurs mérites - c’est aussi I'une de leurs limites, que de ne pas
chercher, précisément, a explorer les limites, fussent-elles indépassables, sous peine de provoquer
de graves malentendus. Mais qui a dit que les malentendus n’étaient pas féconds ? Il est peut-étre
nécessaire de brouiller momentanément |'écoute pour mieux entendre.

L’oreille et esprit musiciens

Construction, élaboration




5 Apparemment synonymes, ces deux termes ont en réalité des connotations fort différentes, paralléles (...)

L'écoute de la musique est le fruit d’'une construction, d’une élaborations : ainsi, les sciences
cognitives cherchent a mettre au jour les processus mentaux selon lesquels I'esprit organise le
donné sensationnel en une représentation cohérente. La psychologie cognitive le fait a travers un
ensemble d’expériences menées comparativement sur différents types de sujets. A cet égard, le
titre de I'ouvrage fondateur de John

6 L’Esprit musicien. La psychologie cognitive de la musique, 1988 [1985].
7 Emmanuel Bigand, Stephen McAdams, éd., Penser les sons. Psychologie cognitive de la musique, 1994, (...)
8 Voir en particulier Robert Francés, La Perception de la musique (Paris, Vrin, 1984 [1958]), Paul Fr (...)

A. Sloboda en 1985 : The Musical Mind [L’Esprit musicien]é fait figure d’'embléme : ce ne sont pas
seulement les oreilles qui pergoivent, mais l'esprit qui élabore et construit des représentations
mentales, lesquelles, loin de se réduire aux aspects physiologiques et psycho-acoustiques de
I'audition, sont organisées en un systéme culturel, symbolique et esthétique. « La plupart des
auditeurs possédent et utilisent des processus perceptifs et cognitifs hautement sophistiqués pour
comprendre, apprécier et participer aux activités musicales » : ainsi Stephen McAdams et
Emmanuel Bigand définissent-ils cet « esprit musicienz ». Certes, les sciences cognitives
s'inscrivent dans I'héritage de la psychologie de la musiqueg et de la psycho-acoustique, mais la
radicalit¢é du questionnement qu’elles apportent renouvelle en profondeur |'approche de
I’expérience musicale.

9 Fred Lerdahl et Ray Jackendorff, A Generative Theory of Tonal Music, Cambridge, Mass., MIT Press, 1 (...)
10 Je reprends ici le modéle proposé par Emmanuel Bigand, dans Emmanuel Bigand, Stephen McAdams, éd., (...)
11 Cette segmentation, précise Bigand, se fait conformément aux principes de groupement établis par la (...)

Les spécialistes de la cognition musicale (en particulier Stephen McAdams et Emmanuel Bigand,
qui s’appuient notamment sur les travaux générativistes de Fred Lerdahl et Ray Jakendorffe) ont
ainsi construit un modeéle d’écoute en cing étapes successivesi0 : 1) transformation, au niveau du
systéeme auditif, des vibrations aériennes en impulsions nerveuses ; 2) traitement de l'information
acoustique organisée en images auditives cohérentes ; 3) segmentation de la surface musicale en
laps de tempsi1 ; 4) établissement d’une hiérarchie d’événements ; 5) perception de schémas de
tensions et de détentes musicales. L'un des prolongements possibles de la modélisation des
processus d’écoute concerne la valeur symbolique attribuée aux différentes musiques : selon quels
processus cognitifs et quels codes culturels, des affects notamment sont-ils associés a telle ou telle
musique ?

Inné/acquis

L'un des enjeux essentiels des recherches cognitivistes est la discrimination entre aptitudes
innées et compétences acquises, d'ou l'importance accordée au processus d’apprentissage chez
I’enfant. Le fait que la perception musicale reléve d’'une construction ne signifie pas qu’il n'y ait pas
de dispositions innées ou, corrélativement, d’universaux musicaux. Mais ces éventuelles
dispositions innées doivent étre activées par des processus d’apprentissage qui, eux, sont
culturels: il y a une dialectique de I'inné et de l'acquis. Ainsi, |'oreille absolue, faculté de percevoir
la hauteur absolue des notes qui n'est développée que par certains sujets, semble étre un
phénoméne de mémoire a long terme.

Meémoire

12 Emmanuel Bigand, dans Emmanuel Bigand, Stephen McAdams, éd., op. cit., p. 261-262.



La mémoire joue, en effet, un rble essentiel dans le traitement de l'information acoustique, avec
différents types de mémoires a court, moyen et long termes. Si la mémoire a court terme
intervient au moment méme de |'écoute, permettant au sujet de construire une image sonore
cohérente, la mémoire a moyen terme permet d’identifier, a I’échelle d’'un morceau, des motifs et
des caractéres récurrents ainsi que leurs transformations éventuelles (dans le cas de variations,
par exemple); enfin, c’est la mémoire a long terme qui structure et organise I'esprit musicien - que
le sujet soit, lui, musicien ou non : de nombreuses expériences ont prouvé, par exemple, la
connaissance implicite des différentes tonalités chez tous les sujets occidentaux non musiciens, et
montré plus généralement qu’» il existe dans toute culture musicale des configurations rythmiques,
mélodiques, ou rythmicomélodiques, qui apparaissent assez fréquemment pour que les auditeurs
puissent les avoir stockées en mémoire a long terme sous forme d’un lexique de schémas et de
formes prototypiquesi2 ».

13 Faute de place et en raison de ma problématique centrée sur la question de I'audition, j'ai laissé (...)

Les sciences cognitives, approfondissant les acquis de la psycho-acoustique et de la psychologie
expérimentale, ont ainsi contribué a mettre au jour les processus mentaux impliqués par la
perception, |'exécution et la composition musicales13. Elles montrent que I'expérience musicale est,
en partie, une construction ou une élaboration, faisant intervenir de facon centrale la mémoire, que
ce soit dans la reconnaissance des différents parameétres musicaux, dans leur hiérarchisation ou
dans leur organisation dans le temps. Il reste a poursuivre dans cette voie, afin, peut-étre, de
parvenir a une modélisation, plus compléte encore, de l'oreille et de I'esprit musiciens.

Or, on s’apercoit que certaines musiques contemporaines restent, méme un demi-siécle aprés

leur création, trés difficiles d’écoute : les sciences cognitives peuvent-elles nous dire quelque chose
de ce malentendu ?

Composition musicale et cognitionu.

14 Sur cette question, voir essentiellement Composition et perception, dans Contrechamps, n° 10, L’Age (o)

« Cessez de brouiller I'écoute !»
Invectives drolatiques d’un mélomane aux compositoires les plus notoires (anonyme, début
du xxi1°€ siécle)

Malentendu

Un malentendu n’est jamais anodin : il est le signe d'un probléeme qui doit étre interrogé,
analysé, posé, c’est-a-dire en premier lieu entendu - sous peine de provoquer une mésentente,
voire une brouille. Bien entendu, ce probléme revét en musique une gravité (ou une acuité)
particuliére. Or, c’est bien sous le signe du malentendu - entre compositeurs et public - qu’est
placée, depuis le début des années 1950, la musique occidentale savante. Combien de mélomanes
avertis déclarent, en effet, « aimer la musique de Bach a Stravinski, a Ravel ou a Richard
Strauss »... mais ne rien entendre (ne rien comprendre, ne rien aimer) a/de la musique de
Schonberg, de Webern, de Boulez... Manque d’acculturation du public (nourri a la musique tonale) a
un systéme nouveau, celui de I'atonalité (dodécaphonique, sérielle ou autre) ? C'est ce qu’avaient
répondu par avance les avant-gardistes, signalant qu'il ne s'agissait pas du premier malentendu de
I'histoire de la musique. Le probléeme est que le malentendu a la dent dure, et dure depuis un
demi-siécle... Peut-il étre interprété, a la lumiére des sciences cognitives, comme le symptéme d’un
mal plus grave : comme un mal entendre, au sens d’'un mal comprendre, qui engendrerait un mal
aimer ?

15 Article paru dans Composition et perception, op. cit., p. 25-57. On aura grand profit a prendre éga (...)
16 Op. cit. supra (note 9).

17 Fred Lerdahl, art. cité, p. 48.



Pour réfléchir sur cette question, je m’appuierai essentiellement sur un article de Fred Lerdahl
intitulé « Contraintes cognitives sur les systémes compositionnelsis ». Coauteur, avec Ray
Jackendorff, d'une Théorie générative de la musique tonalei6, Lerdahl se pose, dans cet article, la
guestion de savoir «pourquoi [méme] les auditeurs compétents n’entendent pas les séries quand
ils écoutent de la musique sérielle1z ».

Mais auparavant, plusieurs mises au point préalables sont nécessaires pour éviter d’ajouter de la
confusion au malentendu.

Musiques tonale. atonale, sérielle

Tout d’abord, pour la clarté du débat, il faut définir, rapidement, ce que l'on entend ici par
musique sérielle, par rapport notamment a musique atonale. En schématisant a I'extréme, I’histoire
de la musique occidentale peut étre lue comme la construction, au moyen age, d’'un systeme modal
fondé sur de nombreuses gammes mélodiques et modes rythmiques; puis, a partir du xvi€ siécle,
par celle d’un systéme tonal, mélodico-harmonique, par sélection de deux modes appelés majeur
et mineur, associés a une métrique régularisant le rythme; enfin, par la déconstruction, au
tournant des xix®et xx®siécles, du systeme tonal au profit d'un systéme atonal, puis
dodécaphonique et sériel. (Il importe de ne pas faire de ces moments - modal, tonal, atonal -
autre chose que des repéres dans l'histoire de la musique : a I'ére de la musique atonale, ont
continué d’exister maintes musiques tonales - la musique atonale étant méme demeurée un
minuscule flot dans 'océan tonal que constituent les musiques populaires et méme parfois savantes
- que l'on songe a Britten, a Chostakovitch, a Prokofiev, a Dutilleux, etc. C'est précisément cette
linéarité historique hégélienne que critiquent ceux qui remettent en cause la nécessité atonale.)
Schonberg tira de I'évolution du langage musical a la fin du xix© siecle, avec l'extension du
chromatisme, notamment chez Wagner, la conclusion qu’il était nécessaire de sortir du langage
tonal: aprés une période dite d’«atonalité libre», il décida de créer un nouveau systéme musical
fondé, non plus sur les gammes majeure et mineure, mais sur les douze degrés chromatiques, ces
derniers étant organisés, non de facon hiérarchique, mais selon des séries appelées, en raison du
nombre de demi-tons les composant, «dodécaphoniques». L'extension de la série des hauteurs
mélodiques aux intervalles et aux autres parameétres du son (durée, intensité, timbre), inaugurée
par Messiaen dans Mode de valeurs et d’intensité (1949) et poursuivie en particulier par Boulez et
par Stockhausen, a été appelée sérialisme intégral ou généralisé. Si la musique sérielle stricto
sensu constitue un moment limité dans [I'histoire de la musique (19201945 pour le
dodécaphonisme, 1945-1955 pour le sérialisme intégral), il n‘en reste pas moins que les principes
sériels ont perduré jusqu’a aujourd’hui, de facon moins rigoureuse, dans ce que l'on a appelé la
musique postsérielle. La musique sérielle est donc un cas particulier, systématique, de musique
atonale. Par ailleurs, on peut entendre «atonal » dans un sens large : qui fait fi, non pas seulement
du systéme mélodico-harmonico-métrique de la musique tonale, mais plus généralement des
principes de symétrie, de pulsation rythmique réguliére, d’opposition structurelle entre consonance
et dissonance. Ainsi, n’est pas atonale, non seulement la musique que certains appellent
néoromantique ou néo-expressionniste (en France, avec des compositeurs comme Escaich, Bacri,
Tanguy, etc.), mais aussi la musique minima-liste américaine (musique répétitive de Glass, Reich,
Adams, etc.)... Est atonale, au contraire, la musique sérielle et post-sérielle, mais aussi la musique
concréte... La musique spectrale (abordée rapidement plus bas) pose, de ce point vue, un probléme
de classement.

Triple entente

Autre mise au point : certains se seront peut-étre interrogés sur la pertinence de la tripartition
sémantique du mot « entente » établie plus haut: «perception, compréhension et golt». Aussi ces
termes - et surtout leurs relations - nécessitent-ils des explications. Tout d’abord, on peut
percevoir des choses sans les comprendre (il s’agit alors d’'une perception intuitive ou
inconsciente) ; d’autre part, on peut comprendre des choses sans les percevoir (intellection pure,
abstraite, théorique) ; enfin, on peut percevoir et/ou comprendre des choses sans qu'intervienne la
guestion du go(it. Ce troisiéme sens est problématique en ce qu'il introduit une dimension de
jugement esthétique, mais parait Iégitime. Tout d’abord, on peut considérer la notion d’esthétique,
conformément a son étymologie, comme ce qui concerne la sensation, donc l'effet - sans jugement
de valeur ; d’autre part, il n‘est pas totalement illégitime de se poser la question du plaisir
esthétique. Certes, la musique, pas plus que n‘importe quel autre art, n‘a pas pour seule vocation



de plaire ; toutefois, on peut s’interroger sur I'éviction de l'affect au profit du seul intellect, dans
I'avant-garde des années 1950, dans une logique purement formaliste, antiromantique par volonté
de s'affranchir de I'affect, de I'expressivité, c’est-a-dire de la symbolisation.

Ces préalables (nécessaires et nécessairement schématiques) ayant été posés, venons-en a
I'examen de la question : celle de la difficulté d’écoute de la musique sérielle (distinguons pour
Iinstant son cas de celui de la musique atonale non sérielle). La musique sérielle s’est
développée contre les principes qui fondaient la musique tonale. Il s'agissait, en effet, pour les
avant-gardistes des années 1950, d’éviter systématiquement motifs mélodiques identifiables,
pulsation rythmique, répétition, hiérarchie, alternance de tensions et de détentes harmoniques. Ce
parti pris empéche-t-il cette musique d’étre percue ?

Imperceptibilité des séries

18 Il montre, dans La Perception de la musique (1958, p. 218), que « l'identification des structures s (...)
19 Fred Lerdahl, art. cité, p. 27 et suivantes.

Lerdahl, s’appuyant notamment sur les expériences en psychologie de l'audition menées par
Robert Francési8, montre, a partir de |'exemple du Marteau sans maitre de Boulez, que
I'impossibilité pratique de percevoir les séries (de hauteurs, de durées, d'intensités, de timbres)
provient d’un hiatus entre ce qu’il appelle la « grammaire compositionnelle » et la « grammaire de
I'audition ». Plus précisément, cette impossibilité cognitive est due, selon lui, au fait que la musique
sérielle, par opposition a la musique tonale (au sens large olu l'on peut la définir), privilégie la
permutation sur I’élaboration, rejette comme donnée du systéme |'opposition entre consonance et
dissonance (laquelle serait une réalité perceptive attestée par tous les tests de psychologie
cognitive) et ne permet pas de repérage cognitivement pertinent des hauteurs. Ainsi, « en ne
tenant pas compte des distinctions sensorielles, le sérialisme crée des contextes musicaux qui ne
sont pas appréhendés hiérarchiquement» et, «parce qu’on ne peut inférer de hiérarchies, les séries
et les combinaisons sont difficiles a saisir ». Lerdahl en tire alors les conclusions, ou plutét les
« revendications » esthétiques suivantes: « 1° La meilleure musique utilise pleinement le potentiel
de nos ressources cognitives » ; « 2° La meilleure musique est issue d’une alliance entre
grammaire compositionnelle et grammaire auditive »19.

Critique de la critique antisérielle

20 Fred Lerdahl indique étre compositeur. J’'avoue ne pas le connaitre comme tel, et avoir fait le choi (...)

21 Robert Frances, op. cit., p. 229-246.

22 Jean-Jacques Nattiez, art. cité, p. 150.

23 Art. cité, p. 30.

Cette analyse de Lerdahl20, I'une des plus poussées qui existent en la matiére, ne laisse pas de
poser un certain nombre de problémes. Tout d’abord dans ses objectifs : que les séries ne soient
pas perceptibles, méme par des musiciens hautement professionnels, n’invalide en rien la musique
sérielle. Jean-Jacques Nattiez fait d‘ailleurs remarquer, dans le méme numéro de la
revue Contrechamps, que <« les expériences de Francés2i démontrent la difficulté pour des
personnes musicalement trés éduquées de repérer les diverses apparitions du sujet et du contre-
sujet dans deux fugues de Bach22 ». Lerdahl le reconnait lui-méme : « Je ne prétends pas non plus
gue les auditeurs n'inférent aucune structure a partir des surfaces musicales composées avec des
techniques sérielles. Ce que les auditeurs inféerent en fait de ces surfaces est une question
intéressante qui mérite une théorie et une expérimentation propres. Mais ce n’est pas le but visé
ici. » Dés lors, son objectif apparait certes comme prudent (il s’en tient a cette absence de
perception), mais aussi comme foncierement insuffisant pour son argumentation. Problémes
également dans les présupposés et la méthode : la critique de Lerdahl a I'encontre du sérialisme



repose sur lI'argument de la nature. Ayant distingué grammaires compositionnelles «naturelle» et
«artificielle», Lerdahl affirme, en effet, que «le probléme commence seulement quand la
grammaire artificielle perd contact avec la grammaire auditive23». Sur le plan de la méthode,
Lerdahl reconnait la part empirique (donc arbitraire) de son travail: «Pratiquement, la théorie [la
sienne et celle de Jackendorff] se concentre sur la musique tonale classique, mais la plupart des
régles semblent avoir une base psychologique plus générale et étre ainsi tout aussi applicables a
d’autres idiomes. Le degré d’universalité de ces regles est une question empirique. » Enfin, les
conclusions, méme rebaptisées « revendications », posent le probleme du saut esthétique. Je me
suis déja prononcé sur cette référence a I'esthétique, qui n’est pas illégitime en soi: le probléme,
ici, est lI'inadéquation entre l'objectif (la méconnaissance des séries a |'’écoute de la musique
sérielle) et la conclusion, ce qui me fait parler de saut. Lorsque Lerdahl «revendique» que «la
meilleure musique utilise pleinement le potentiel de nos ressources cognitives » et que «la
meilleure musique est issue d’une alliance entre grammaire compositionnelle et grammaire
auditive », il formule une hypothése assez arbitraire et fait reposer son argumentation sur un
présupposé contestable.

L’argument naturaliste

Le vrai probléeme, sous-jacent a l'analyse de Lerdahl et qui doit étre identifié comme un
présupposé idéologique, est celui de la relation qui existe entre principes tonals, structures
cognitives et nature. Si I’'on identifie les deux premiers, ou en tout cas qu’on inclut (ou fait reposer)
les principes tonals dans (sur) les structures cognitives de l|‘audition, et en les rapportant
implicitement a la nature, ou du moins a des potentialités naturelles mises en oceuvre
culturellement, alors on verrouille la réflexion. En effet, on obtient les propositions syllogistiques
suivantes (il s'agit de paraphrases, que je n‘'emprunte pas directement a Lerdahl) :

La musique tonale repose sur les principes naturels de la cognition humaine ; or, ce n’est pas le
cas de la musique sérielle ; donc cette derniére n’est pas naturelle.

Mieux : L'oreille ne peut percevoir que ce qui est rendu perceptible par les structures de la cognition;
celles-ci ont des limites naturelles. La musique tonale s’est fondée sur les principes naturels de la
cognition, donc elle est cognitivement adéquate, c’est-a-dire perceptible (et mémorisable). Or, la
musique sérielle (ou atonale, a partir du sens large de «tonal») n’est pas fondée sur les principes
naturels de la cognition, donc (et c’est la la conclusion stratégique de cette argumentation) elle n’est pas
perceptible, donc (conséquence esthétique majeure) disqualifiée en tant qu’art.

24 Op. cit., p. 144.

Ces argumentations, que I’'on pourrait appeler naturalistes, ne tiennent que par des présupposés
éminemment discutables : celui de l'identification du systéme tonal avec les structures cognitives
(a moins qu'’il ne s’agisse, a l'inverse, d’une identification des structures cognitives avec le systéme
tonal, par un effet d'illusion qui serait dii a une acculturation prolongée), et celui de la nécessité
d’une audition « naturelle ». Il est a cet égard caractéristique que Lerdahl, qui distingue de facon
intéressante grammaires compositionnelles naturelle et artificielle, ne transpose pas cette
distinction pour la grammaire d’écoute : or, pourquoi n'y aurait-il pas une grammaire d’écoute
artificielle, comme il y en a une naturelle ? On peut trés bien concevoir que certains phénomeénes
musicaux ne se percoivent pas a la simple écoute, méme répétée, mais ne puissent se comprendre
gu’a la lecture de la partition - autrement dit qu’on ne puisse pas les entendre au sens de
« percevoir », mais uniquement au sens de «saisir par lintellect» (c’est ce que reproche
implicitement Robert Franceés a la musique sérielle : « L'unité sérielle est d’ordre conceptuel plutot
gue d’ordre perceptif24 »). Pourquoi ne pas considérer que toute musique savante écrite repose
sur non pas seulement une dualité, mais une dialectique entre I’écrit et le sonore ? Certains diront
sans doute que le résultat sonore est, dans certains cas, sans intérét (preuve a charge :
Stockhausen est allé jusqu’a revendiquer, dans les années 1950, ce désintérét pour le résultat
sonore), mais il s'agit la d’un jugement de golt qui n‘est aucunement universalisable.

25 Auteur du célébre Traité des objets musicaux. Essai interdisciplines (Paris, Seuil, 1966), Pierre S (...)

Touchant cette question de la nature, le rapprochement du sérialisme avec le courant,
contemporain, de la musique concréte est révélateur. A la différence des compositeurs sériels, les



inventeurs de la musique concréte, au premier rang desquels Pierre Schaeffer2s, désireux
d’explorer une nouvelle réalité sonore, font un travail électroacoustique a partir de sons naturels,
concrets. La « sérialisation » de la musique concrete par Boulez (qui, comme Messiaen, travaille au
Centre de musique concréte en 1952, pour y réaliser deux Etudes de musique concréte), a
impliqué un détournement de son matériau et de sa grammaire compositionnelle : aux sons
naturels de la musique concréte, le compositeur sériel substitue le matériau entierement artificiel
du signal électro-acoustique, contribuant a fonder la musique électronique. De fait, I"écoute de
ces Etudes de Boulez provoque une difficulté accrue par rapport a ses ceuvres instrumentales ou
vocales (méme utilisant I'électronique), en raison de lartificialité absolue du matériau. Il reste, je
le répéte, que la difficulté d’'une écoute naturelle, méme attentive, ne dévalorise pas, en soi, cette
musique.

26 John A. Sloboda, L’Esprit musicien. La Psychologie cognitive de la musique, op. cit., p. 353 (c’est (...)
27 Malheureusement, Sloboda ne donne pas davantage de précisions sur ce point, mais on peut supposer q (...)

Par ailleurs, la comparaison avec les musiques non occidentales (populaires ou savantes) ne
permet ni de confirmer, ni d’infirmer le bien-fondé du présupposé naturaliste. L'examen d’un
certain nombre d’entre elles (musiques noire africaine, chinoise, japonaise, balinaise, indienne,
viethamienne, etc.) tendrait, au premier abord, a conforter l'idée d’une adéquation entre
grammaire compositionnelle (ici le plus souvent orale) et grammaire auditive. Nonobstant la
complexité, notamment rythmique, de certaines de ces musiques (telle celle des polyphonies
pygmées), qui rend difficile leur perception détaillée pour les oreilles occidentales méme les plus
exercées, il semble, en effet, qu’elles répondent cependant a une grammaire d’écoute naturelle,
certes informée par une culture donnée. Pourtant, Sloboda, s’intéressant a la question des
«universaux musicaux», vient implicitement nuancer cette assertion. Ainsi, aprés avoir montré, a
partir des travaux ethnomusicologiques les plus sérieux, la pertinence apparemment universelle
des notions de hauteur de référence (polarité dominante d’une note sur une échelle donnée) et de
temps de référence (phénoméne d’accentuation sur une chaine de pulsations réguliéres), le
psychologue cognitiviste juge ce dernier phénoméne « d’[une] importance essentielle pour la
musique de quasi toutes les cultures26» : I'exception suggérée par I'adverbe (ici souligné) rend de
nouveau tres fragile, donc plus que problématique, I'argument d’universalité naturelle2z.

Musiques (d)aujourd’huizs

28 Cet intertitre fait allusion a I'ouvrage de Pierre Boulez intitulé Penser la musique aujourd’hui (M (...)

Il serait pour le moins imprudent de généraliser ce qui peut étre dit de la musique sérielle
(d’ailleurs, on I'a vu, fort problématique) a I'ensemble de la musique atonale. Méme si I'on définit
cette derniére par opposition aux principes de symétrie, de pulsation rythmique réguliére et de
couple structurel consonance/dissonance, elle ne constitue en aucun cas un groupe homogéne.
Cela étant dit, qu’en est-il, aujourd’hui, de la relation entre composition et audition ? OU en sont
les différents types de musique - sérielle, atonale, tonale - par rapport aux principes cognitifs de
I'audition ?

29 Voir, sur la musique acousmatique, le recueil d’écrits du compositeur Frangois Bayle, principal rep (...)
30 Référence a I'ouvrage de Pierre-Michel Menger, Le Paradoxe du musicien (Paris, Flammarion, 1983), q (...)
31 Art. cité, p. 150.

Tout d’abord, on remarque qu’aujourd’hui la plupart des compositeurs postsériels (et Boulez lui-
méme) réintroduisent, dans leurs derniéres ceuvres, des éléments tonals au sens large, en
particulier a travers la répétition. Au sein de la musique atonale non sérielle, il en va cependant
difféeremment, par exemple, de la musique dite «acousmatique», héritiere de la musique concréte:
si cette derniére constituait une exploration du domaine de I'acoustique, la musique acousmatique
peut se lire comme un approfondissement de cette exploration, au moyen de celle des structures
perceptives et cognitives, non sans relation avec la musique spectrale (abordée au paragraphe



suivant), mais sans référence aux critéres tonals29. Jean-lacques Nattiez note la relation
problématique existant entre musique acousmatique, sérialisme des années 1950 et musique
électronique : « Menger30 souligne (p. 218) que le malaise de I'auditeur face a la musique électro-
acoustique a été analogue a celui créé par le sérialisme généralisé et par le post-sérialisme. Or,
n‘est-il pas paradoxal que la musique acousmatique se soit, en partie, développée contre le
sérialisme des années cinquante, et qu’elle ait revendiqué la production d’ceuvres dont les objets
sonores constituants soient immédiatement perceptibles comme tels31 ? » Si le malaise évoqué par
le sociologue Pierre-Michel Menger ne vient pas de la proximité avec le sérialisme, ni de
I'impossibilité de reconnaitre immédiatement les objets sonores, viendrait-il alors de la technique
électro-acoustique, qui serait percue comme un médium ou comme un matériau trop artificiels, ou
encore de |'absence de référence a la grammaire tonale - laquelle, soulignons-le, ne peut étre tout
uniment considérée comme naturelle ? Le cas, on le voit, est complexe ; encore faut-il souscrire au
diagnostic du sociologue selon lequel il y aurait effectivement un « malaise » d’écoute (s’agissant
des musiques électroniques, leur développement dans la musique populaire occidentale semble en
tout cas rencontrer un succés exempt de ce type de « malaise »).

Par ailleurs, I’ensemble des courants tonals repose, trés logiquement, sur un ou plusieurs de ces
critéeres définitoires de la musique tonale. Ainsi, outre les musiques explicitement tonales, on
remarque que la musique répétitive exacerbe principalement celui de la pulsation rythmique
(I'exemple culminant en étant Music for 18 Musicians de Steve Reich). Il en va de méme pour la
« nouvelle simplicité » d’'un Arvo Part, ici plutot sur le plan des échelles modales et des intervalles.
Un mot aussi du courant dit spectral (Gérard Grisey, Tristan Murail...) : a l'inverse de la musique
sérielle et sans doute en réaction contre elle, celui-ci a travaillé la problématique de la perception
du son, d’ailleurs en référence explicite aux recherches dans le domaine de l'acoustique - certains
compositeurs comme Jean-Claude Risset intégrant méme a leurs ceuvres des jeux d’illusions
perceptives.

Bref, il semble bien qu’aujourd’hui les recherches, multiples et diverses, au sein de la musique

savante ont en commun une large réintroduction de principes liés a une grammaire
compositionnelle tonale.

Conclusions provisoires

Doutes

Qu’en est-il, en définitive, de ces ceuvres sérielles appartenant maintenant a I'histoire de la
musique - en particulier du Marteau sans maitre, Structures ou des trois Sonates pour piano de
Boulez, ou encore des Klavierstiicke de Stockhausen ? Malgré le temps (prés d’un demi-siécle), il
apparait que limmense majorité des auditeurs continue d’étre incapable d’entendre, de
comprendre et de golter ces ceuvres. Sans apporter a ce probléme de réponse définitive, on dira
gue ces dernieres semblent pour l'instant excéder, pour beaucoup, nos capacités cognitives de
reconnaissance et de mémorisation, ce qui ne permet en aucun cas de les invalider en tant
gu’ceuvres - les jugements de go(t restant, quant a eux, éminemment subjectifs. Ainsi, il est tres
difficile de trancher la question des limites cognitives qui invalideraient la musique sérielle.

Qu’on veuille bien excuser le caractére aussi nuancé, voire mitigé, de mes conclusions quant aux
problémes perceptifs qu’entraine la musique sérielle: a vrai dire, mes golts m’auraient volontiers
porté vers une disqualification esthétique de cette musique, ainsi que d’une partie de la musique
atonale postsérielle; mais I’'examen rationnel de quelques aspects de la question m’a retenu de le
faire, a mon propre étonnement. Finalement, en ces temps de réaction antisérielle, qui voient un
violent retour du refoulé - retour de la nécessité (naturelle) tonale, évacuée non moins violemment
par la nécessité (historique) sérielle — j'aurai eu un certain plaisir, sinon a me faire I'avocat du
diable, du moins a ne pas faire, en juge, la part de Dieu et I'ccuvre du diable.

Problématique nature

La référence a la nature est apparue comme un nceud problématique central, non seulement
pour la question abordée ici, mais plus profondément, me semble-t-il, pour les sciences cognitives
dans leur ensemble. En effet, vouloir rechercher les structures de la connaissance humaine, c’est



chercher a la fois quelles sont les actualisations culturelles des compétences humaines, mais aussi
et surtout, par-dela la diversité de ces actualisations, quel est l'invariant de la variation, autrement
dit les structures humaines naturelles, en général - I|'étude des processus d’apprentissage
s’inscrivant dans cette méme dialectique de I'inné et de I'acquis, sans que soit opéré de fagon nette
le départ entre les deux poles. De fait, les sciences cognitives associent de facon extrémement
problématique des sciences naturelles (la physiologie, la neurobiologie, etc.) et des sciences
humaines (en particulier I’'ethnologie et la sociologie). J'ai ici limité les références a cette question
de l'inné et de l'acquis, afin de ne pas compliquer encore le probléeme ; mais cette question
demeure sous-jacente a travers la référence, éminemment problématique, a la nature. Notons
d’ailleurs que l'ordinateur joue ici un réle ambivalent : s’il constitue pour les sciences cognitives,
sous l'aspect particulier de l'intelligence artificielle, un modéle permettant d’aider a comprendre les
mécanismes cognitifs d’écoute, certaines de ses utilisations dans la composition entrainent, au
contraire, une dissociation entre composition et audition — en se fondant sur des calculs abstraits a
priori, qui ne reposent plus sur un contréle, par l'oreille, du résultat sonore, la musique peut parfois
dissocier grammaire compositionnelle et grammaire d’écoute, mais d’une fagon qui n’est pas
nécessairement négative. D’une part, il n’est pas absolument indispensable que I'auditeur entende
ce que voulait lui faire entendre le compositeur (quand est-ce le cas d’ailleurs ?) : en ce sens, les
compositeurs sériels ont peut-étre créé, a leur corps (ou a leur esprit) défendant, des
représentations non prévues (d’ou peut-étre le recours, par la suite, a 'aléatoire, qui thématise
cette absence de maitrise). D’autre part, on peut concevoir une grammaire d’écoute artificielle (et
laquelle ne l'est pas, en partie ?), fondée, non sur la seule audition sensible, mais sur une
dialectique du sonore et de I'écrit, du phénomeéne et du noumeéne, de I'immédiat (naturel) et du
médiat (culturel).
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Notes

1 J'expliquerai plus bas, au seuil de la seconde partie de cet article, ce qu’on peut entendre par
« musique sérielle » et par « musique atonale »; qu'il suffise pour l'instant d’indiquer que la musique
sérielle est un type organisé de musique atonale.

2 «Tonal» - on y reviendra - renvoie a un systéme mélodique, harmonique et métrique hiérarchisé,
fondé sur les modes majeur et mineur et sur une métrique réguliere organisant le rythme. L’idée d’une



référence exclusive de la musique populaire occidentale récente au systéme tonal doit étre nuancée : des
recherches expérimentales ont été menées dans le domaine du rock (Can, King Crimson) ou du free-jazz
(Ornette Coleman, dans une moindre mesure John Coltrane) - méme si le rattachement du free-jazz a la
musique populaire est également problématique... Je remercie Dimitri Champain pour ses précisions sur
ce point, et plus généralement pour ses suggestions, critiques et idées pleines de bon sens.

3 La musique modale, largement dominante dans le temps et dans |'espace, est celle qui repose sur des
modes, c’est-a-dire sur des gammes ou échelles mélodiques organisées (autres que les deux modes
majeur et mineur, qui définissent le systéme de la tonalité); ces gammes étaient liées originellement a
des formules mélodiques typiques. En occident, les modes ont été développés dans I’Antiquité et au
moyen age, puis repris (méme s’ils n'avaient jamais totalement disparu) au xx° siécle, soit comme
enrichissement de la tonalité (chez Debussy par exemple), soit comme systéme d’organisation mélodico-
harmonique (chez Messiaen notamment). Hors Occident, I'ensemble des musiques existantes repose sur
des modes tres diversifiés: «Un mode suppose une couleur, un caractére musical particulier, une
expressivité qui soit spécifique. Les musiques traditionnelles du monde entier utilisent fréquemment des
systémes musicaux fondés sur des conceptions modales extrémement variées; les modes employés le
sont alors selon des régles propres a chacun de ces musiques.» (Claude Abromont, Eugéne de
Montalembert, Guide de la théorie de la musique, Paris, Fayard, p. 543).

4 Je reviendrai brievement, dans le cours de cet article, sur la question des musiques non occidentales,
pour I'examen de I'argument que j'appelle « naturaliste ».

5 Apparemment synonymes, ces deux termes ont en réalité des connotations fort différentes, paralléles
a la distinction que l'on fait, au sein des sciences cognitives, entre « cognitivisme » et
« connexionnisme ». Je n’entrerai pas ici dans ce débat complexe, qui engage les présupposés
théoriques fondamentaux de la discipline, ainsi que sa dimension historique.

6 L’Esprit musicien. La psychologie cognitive de la musique, 1988 [1985].

7 Emmanuel Bigand, Stephen McAdams, éd., Penser les sons. Psychologie cognitive de la musique,
1994, p. 5.

8 Voir en particulier Robert Frances, La Perception de la musique (Paris, Vrin, 1984 [1958]), Paul
Fraisse, Psychologie du temps (Paris, Puf, 1967) et La Psychologie du rythme (Paris, Puf, 1974), ainsi
que Michel Imberty, L’Acquisition des structures tonales chez I’'enfant (Paris, Klincksieck, 1969).

9 Fred Lerdahl et Ray Jackendorff, A Generative Theory of Tonal Music, Cambridge, Mass., MIT Press,
1983.

10 Je reprends ici le modéle proposé par Emmanuel Bigand, dans Emmanuel Bigand, Stephen McAdams,
éd., op. cit., ch. 8: «Contributions de la musique aux recherches sur la cognition auditive humaine »,
p. 267 et suivantes.

11 Cette segmentation, précise Bigand, se fait conformément aux principes de groupement établis par la
théorie de la forme ou Gestalttheorie (Emmanuel Bigand, Stephen McAdams, éd., op. cit. p. 271).

12 Emmanuel Bigand, dans Emmanuel Bigand, Stephen McAdams, éd., op. cit., p. 261-262.

13 Faute de place et en raison de ma problématique centrée sur la question de I'audition, j'ai laissé de
coté l'analyse cognitive de l’exécution et, en partie, celle de la composition (et de l'improvisation)
musicales : on se reportera, pour ces questions, a John A. Sloboda, L’Esprit musicien. La psychologie
cognitive de la musique, op. cit., chapitres 3 et 4.

14 Sur cette question, voir essentiellement Composition et perception, dans Contrechamps, n° 10, L’Age
d’homme, 1989, et John A. Sloboda, L’Esprit musicien. La psychologie cognitive de la musique, op. cit.,
p. 145-206. Citons pour mention le livre récent de Jocelyne Kiss : Composition musicale et sciences



cognitives. Tendances et perspectives, Paris, L'Harmattan, « Univers musical », 2004, qui ne
problématise pas la question de facon trés satisfaisante.

15 Article paru dans Composition et perception, op. cit., p. 25-57. On aura grand profit a prendre
également connaissance, dans le méme numéro de la revue Contrechamps, de la controverse ayant
opposé le musicologue et sémioticien Jean-Jacques Nattiez et le sociologue Pierre-Michel Menger sur le
divorce entre compositeurs et public dans la musique contemporaine : Jean-Jacques Nattiez, « Le
paradoxe du sociologue. Esthétique et perception musicales dans les travaux de Pierre-Michel Menger »
(p. 140-169) et Pierre-Michel Menger, « Jugement scientifique et soupcgon critique. Réponse a Jean-
Jacques Nattiez » (p. 170-176). Voir également Robert Francés : « La perception de la musique
sérielle », dans La Perception de la musique, op. cit., p. 133-144.

16 Op. cit. supra (note 9).

17 Fred Lerdahl, art. cité, p. 48.

18 Il montre, dans La Perception de la musique (1958, p. 218), que « l'identification des structures
sérielles a la seule audition de I'ccuvre était hautement improbable. » (cité par Jean-Jacques Nattiez, art.
cité, p. 150).

19 Fred Lerdahl, art. cité, p. 27 et suivantes.

20 Fred Lerdahl indique étre compositeur. J'avoue ne pas le connaitre comme tel, et avoir fait le choix de
ne pas chercher a savoir a quelle école il se rattachait, pour conserver une entiére liberté de jugement
concernant ses réflexions théoriques. On peut a bon droit supposer qu'il pratique une composition
moderne (non explicitement tonale, au sens cette fois-ci de néo-tonale, harmoniquement parlant), mais
fondée sur les principes tonals au sens large auxquels il fait référence en relation avec la « grammaire
auditive » (sous-entendue naturelle).

21 Robert Frances, op. cit., p. 229-246.

22 Jean-Jacques Nattiez, art. cité, p. 150.

23 Art. cité, p. 30.

24 Op. cit., p. 144.

25 Auteur du célébre Traité des objets musicaux. Essai interdisciplines (Paris, Seuil, 1966), Pierre
Schaeffer est, avec Pierre Henry, le fondateur du Groupe de musique concréte (1949), devenu en 1958
le Groupe de recherches musicales (GRM).

26 John A. Sloboda, L’Esprit musicien. La Psychologie cognitive de la musique, op. cit., p. 353 (c’est moi
qui souligne).

27 Malheureusement, Sloboda ne donne pas davantage de précisions sur ce point, mais on peut
supposer que cette prudence, qui ne semble pas motivée ici par une visée systématique ou par une
thése particuliére de I'auteur, renvoie a (au moins) une exception effective. N’étant pas un spécialiste en
ethnomusicologie, je m’en remets a lui sur ce point, me fondant sur cette nuance de Sloboda, qui m’a
paru significative, sans chercher a en trouver confirmation dans les ouvrages spécialisés. Il n’y a pas la,
en effet, d’enjeu capital: quand bien méme (ce qui ne semble pas étre le cas) aucune musique non
occidentale ne sortirait du cadre d'une grammaire d’écoute naturelle (et I'on a vu combien cette notion
méme, n’en déplaise aux cognitivistes, était sujette a caution), le fait n‘invaliderait en rien la possibilité
ni, le cas échéant, la Iégitimité d'une grammaire d’écoute non naturelle.



28 Cet intertitre fait allusion a l'ouvrage de Pierre Boulez intitulé Penser la musique
aujourd’hui (Mayence, Gonthier, 1963), dans lequel le compositeur esquisse une justification psycho-
acoustique de la série : « La série est, de fagon trés générale, le germe d’une hiérarchisation fondée sur
certaines propriétés psycho-physiologiques acoustiques, douées d’une plus ou moins grande sélectivité,
en vue d’organiser un ensemble FINI de possibilités créatrices liées entre elles par des affinités
prédominantes par rapport a un caractére donné [..] » (op. cit.,, p. 63 ; c’est I'auteur qui souligne).
Comme le remarque Jean-Jacques Nattiez (art. cité, p. 150), Boulez parle ici « plus que rapidement des
fondements psycho-acoustiques de la série »...

29 Voir, sur la musique acousmatique, le recueil d’écrits du compositeur Frangois Bayle, principal
représentant et théoricien de ce courant : Musique acousmatique. Propositions... ... positions, Paris,
Buchet/Chastel, Ina-GRM, 1993.

30 Référence a l'ouvrage de Pierre-Michel Menger, Le Paradoxe du musicien (Paris, Flammarion, 1983),
que critique Jean-Jacques Nattiez tout au long de son article (art. cité, voir supra, note 14).

31 Art. cité, p. 150.
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